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prefazione

A Spello, le sue leggende, la memoria, le arti e i mestieri

In questo volume, Angelo Mazzoli sceglie di dedicarsi alla sua 
Spello. La prima parte contiene una serie di leggende popolari ca-

paci di dare una veste epica agli avvenimenti e ai protagonisti richia-
mati nel testo. La seconda parte, costruita sulla memoria storica del 
dopoguerra, descrive una comunità umana e politica che è andata 
perdendosi nel corso del tempo.

Quelle riprodotte nella sezione iniziale sono leggende per lo più 
note a un pubblico di persone anziane, sconosciute alle generazioni 
più giovani e mai trasposte in forma scritta. Si tratta di storie che, 
in passato, quando la superstizione e le paure prevalevano sul ra-
gionamento razionale, hanno saputo interpretare il carattere di una 
piccola città della provincia italiana, abitata per lo più da mezzadri e 
contadini con basso livello d’istruzione.

A partire dal titolo del libro, l’autore dichiara di aver recupera-
to le sue storie favolistiche dai racconti di “zia Faustina”, assurta nel 
caso di specie a voce narrante e coscienza collettiva dell’animo spel-
lano, dei suoi più reconditi timori, delle insicurezze, delle speranze, 
delle illusioni prodotte dal cambiamento e dalle trasformazioni re-
gistrate nel corso del tempo.

I sedici episodi raccolti in questo lavoro presentano alcune co-
stanti e altrettanti elementi di discontinuità. Quanto alle costanti, 
per prima cosa, va sottolineato come tutti i racconti abbiano come 
sfondo la città di Spello, la pianura e le sue campagne, il Subasio, le 
case e i palazzi del centro, il paesaggio, le pietre e le strade della città. 
Spello viene evocata e utilizzata come scenario nel quale prendono 
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forma le storie leggendarie delle persone che l’abitano, e in questo 
senso Spello diventa punto di osservazione da cui muovere per arri-
vare a scorgere un mondo più ampio rispetto a quello contenuto tra 
le sue ristrette mura di cinta. La seconda costante che caratterizza le 
pagine che seguono riguarda la scelta dello stile narrativo. Mazzoli si 
esprime con un linguaggio semplice, diretto, comprensibile a tutti, 
certamente condizionato dalla scelta dell’espediente narrativo della 
“zia Faustina’’, ma proprio per questo capace di diffondere con mag-
giore efficacia i lineamenti della cultura popolare e i saperi appresi 
dall’esperienza di vita. Da ultimo, il terzo elemento che accomuna 
tutte le storie contenute nel testo è, per ammissione dello stesso au-
tore, l’intenzione di conferire ad esse nuova linfa vitale. E nel dare 
forma scritta ai suoi racconti, Mazzoli non rinuncia a un incedere a 
tratti ironico e sarcastico, sempre attento alla descrizione delle dina-
miche interne alla città e allo stesso tempo capace di innestare rifles-
sioni proprie, rielaborazioni e analisi senza rinunciare a frequenti 
riferimenti riconducibili alle peculiarità dei singoli personaggi, alle 
storie d’amore che si sviluppano nel tempo e ai segni della sessuali-
tà che caratterizzano alcuni dei protagonisti incontrati nelle pagine 
del libro.

Quanto alle differenze, non sarà difficile per il lettore raggrup-
pare tutte le leggende in tre macro categorie, a seconda che gli in-
terpreti protagonisti siano rappresentati da elementi tratti dalla fan-
tasia, dalla storia codificata, o da eventi locali (in parte) realmente 
accaduti.

Un esempio che rinvia all’esame della prima categoria è quello 
contenuto nel racconto di apertura. In questo caso, la narrazione si 
svolge attorno a Lo scoglio del diavolo. Protagonisti sono l’orrido Lu-
cifero e un umile scalpellino. Il primo, ampiamente temuto da tutta 
la popolazione, assume le fattezze di un corpo umano di genere ma-
schile, più volte notato da alcuni testimoni nel momento in cui si 
apprestava a dissetarsi nei pressi di una fontana, per poi sedersi sopra 
a uno scoglio in attesa d’impossessarsi del corpo di coloro che, igna-
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ri, fossero passati di lì. Dopo molti anni di terrore, durante i quali le 
persone evitavano di recarsi nei pressi di quella fontana, il Maligno 
viene affrontato e sconfitto da uno scalpellino coraggioso, che riesce 
ad allontanarlo grazie all’utilizzo sapiente di una corona d’aglio e 
di una croce di legno. La leggenda vuole che, a seguito di quei fatti, 
quell’umile artigiano, povero e senza alcuna pregressa autorevolezza 
pubblica, riesca ad attirarsi le simpatie e gli affetti di tutta la citta-
dinanza per aver saputo scacciare lo spirito demoniaco, restituendo 
la fontana al suo regolare utilizzo collettivo, per il rifornimento di 
acqua potabile da parte della popolazione residente.

Questa storia porta con sé un’operazione ricorrente all’interno 
del saggio, che permette ai personaggi favolistici più popolari di 
esercitare una funzione eroica a beneficio di tutta la comunità. Su 
questo aspetto le leggende narrate da Mazzoli tornano più volte, 
dando la possibilità all’autore di sostenere che “la gente comune, 
sempre suddita della storia, diventa protagonista della favola”, aven-
do in questo modo la possibilità di una rivincita, se non nella vita 
reale almeno in quella immaginata.

La seconda categoria di racconti, non meno importante della 
prima, ma sicuramente più contenuta per numero di episodi raccol-
ti nel libro, è quella che ha come protagonisti personaggi storici di 
chiara fama. Tra essi si distinguono il paladino Orlando, San Silve-
stro di Collepino e il poeta Properzio. Questa tipologia di episodi 
fornisce al Nostro la possibilità di dedicare particolare attenzione 
alla città e al suo tessuto urbano, all’architettura, ai segni dal tempo 
lasciati per le vie di Spello. Al di là della sua rilevanza storica, artisti-
ca e culturale, attraverso queste narrazioni Mazzoli intende attribu-
ire alla città un’aurea epica testimoniata da alcuni fatti leggendari.

Un caso esemplare è quello di Orlando, le cui gesta sono narrate 
in molte opere letterarie, la più famosa delle quali è quella di Ludo-
vico Ariosto, autore dell’Orlando furioso. Il paladino Orlando morì 
a Roncisvalle nel 778 d.C. durante una battaglia combattuta dalla 
parte dell’esercito di Carlo Magno per cercare di arrestare l’avan-
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zata araba in Europa. A partire da quei fatti, Mazzoli descrive la sua 
presenza a Spello citando due esempi tuttora presenti nell’immagi-
nario collettivo della cittadinanza locale. Il primo è quello che rie-
voca il suo passaggio in città, dove - appoggiato al muro - avrebbe 
prodotto con la forza delle sue urine una cavità nelle pietre, ancora 
visibile e documentata con una lapide in memoria dell’evento. Il 
secondo episodio della presenza di Orlando a Spello è quello che 
lo vedrebbe protagonista di una storia d’amore con una fanciulla 
del posto. La leggenda vuole che la scoperta di quella tresca finisca 
con il destare grande scandalo tra la popolazione, che (per mano di 
alcuni ragazzotti) si adopera per catturare, picchiare e incarcerare 
il paladino. Non senza aggiungere maliziosa fantasia alla fantasia, 
Mazzoli scrive che Orlando venne successivamente liberato da alcu-
ne delle donne, che “avevano potuto godere dei favori amorosi del 
favoloso amante”. Anche in questo caso, la storia intrisa di inventiva 
riesce a conferire lustro e importanza al nome della città, capace di 
attrarre sin dall’antichità personaggi storici tanto importanti.

L’ultima categoria di racconti contenuta nel testo è quella che ri-
trae e descrive protagonisti locali realmente esistiti. È questo il caso 
di Nottolina, del brigante Cinicchio e di nonno Crispino. In questi 
racconti, l’autore si sofferma a descrivere con particolare efficacia la 
severità di giudizio della società contadina, le sovrastrutture mentali 
del passato, i sensi del pudore, sempre contrapposti a una manifesta 
dignità morale, al coraggio, all’onestà di singoli personaggi.

Da questo punto di vista, è esemplare la storia di Nottolina. Si 
tratta di una donna, all’anagrafe Piera, che “conosceva poche cose, ma 
aveva anzitempo imparato a sopravvivere. Sapeva che esisteva l’Italia, 
ma tutto restava lì […]; non ignorava ci fosse il Mondo, senza però 
interessarsene tanto: non più di quanto il Mondo si fosse mai preoc-
cupato di lei”. Nottolina, abituata a viaggiare di notte per i sentieri e i 
tratturi del monte, viveva da sola in mezzo al Subasio, tra Collepino e 
San Giovanni, nel tratto cosiddetto della “liscia”, dove spiana la salita 
e la strada si fa pianeggiante. In quei luoghi, in estate, molti pastori 
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abruzzesi organizzavano con le pecore la loro transumanza, restando 
a vivere per mesi in accampamenti di fortuna o dentro capanne rica-
vate nella roccia. Fu così che Nottolina imparò a scambiarsi piaceri 
e compagnia con alcuni di questi uomini, finendo con l’innamorarsi 
perdutamente di Salvatore, con il quale ha inizio un’intensa storia 
d’amore che entrambi tentano invano di tenere al riparo da occhi 
indiscreti. La relazione tra i due prosegue per tutta l’estate, finché 
Salvatore, sempre più geloso e insofferente degli sguardi e delle paro-
le degli altri pastori, propone a Nottolina un matrimonio riparatore 
chiedendole di andare a vivere insieme nel suo paese, in luoghi a lei 
sconosciuti. Al rifiuto dell’amante, dopo un alterco burrascoso, i due 
si separano per sempre prima del ritorno di Salvatore alle sue terre 
natie. Fu pochi giorni dopo quell’accadimento che venne ritrovato il 
corpo esanime di Nottolina e del suo mulo, entrambi finiti in fondo 
a una scarpata sul greto del torrente Chiona.

Questa storia, narrata nel libro con pathos particolare, in parte 
vera in parte romanzata, dà all’autore la possibilità di ragionare sul 
significato più profondo del termine libertà e sull’impronta maschi-
lista dei rapporti di genere, ritrovando quelle stesse riflessioni anche 
in numerosi riferimenti letterari: da La lupa di Giovanni Verga a Se-
rafina di Tennessee Williams, oppure nell’interpretazione di Rosa da 
parte di Anna Magnani, vincitrice del premio Oscar nel 1950 grazie 
all’interpretazione nel film The Rose Tattoo di Daniel Mann.

Tutti i racconti presentati nel libro conservano, inoltre, una ca-
ratteristica non meno importante rispetto a quelle descritte finora, 
concedendo a Mazzoli la possibilità di ragionare di questioni legate 
all’esistenza terrena, alla precarietà della vita, alla natura maligna o 
benigna attribuita agli esseri umani. Il tutto non senza una spiccata 
vena di sensibilità poetica e politica (spesso sovrapposte), che porta 
l’autore a considerazioni profonde su temi cruciali come la pace e 
la guerra, il senso della vita e della morte, l’amore e l’odio, sempre 
considerati in una contrapposizione binaria tipica del ragionamento 
di chi è evidentemente interessato alla ricerca di una “verità” possi-
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bile. L’autore affronta queste tematiche utilizzando chiavi di lettura 
che, a seconda dei casi, mettono a beneficio del ragionamento ele-
menti filosofici, religiosi e antropologici, con incursioni non meno 
frequenti nella storia antica e nella mitologia greca e romana anche 
per mezzo di richiami archeologici, geologici ed etologici, in un in-
treccio inestricabile di riflessione e immaginazione. È così che il No-
stro si convince di poter arrivare a comprendere meglio e a spiegare 
con maggiore efficacia la dimensione più profonda delle vicende che 
segnano la storia dell’umanità.

L’ultimo elemento da considerare in queste pagine è il rapporto 
che vede protagonisti la città e i suoi abitanti. 

L’autore non tarda a dichiarare e a esprimere amore eterno nei 
confronti della sua Spello. Una città narrata con confidenza e re-
verenza, testimone di eventi e fatti storici d’indubbia importanza, 
popolata da persone, spiriti e ricordi che egli descrive con senti-
mento di ammirazione, al pari di come farebbe un innamorato nei 
confronti della sua donna. Un amore, quello di Mazzoli per Spello, 
che emerge in primo luogo dalla volontà di non disperdere nel tem-
po i segni nascosti della città, i suoi usi e i costumi, le abitudini, le 
credenze, il contenuto di un vissuto quotidiano che in tanto sono 
importanti nella dimensione passata in quanto costituiscono fonte 
d’insegnamento e monito anche per le generazioni future.

Ed è questo, senza dubbio, lo spirito con il quale l’autore intende 
completare il volume, aggiungendo alla prima parte una lunga sezio-
ne monografica, all’interno della quale egli abbandona i tratti della 
narrazione favolistica per dare forma a un racconto fondato sulla 
memoria storica. Si tratta di una serie d’interventi, tutti incentrati 
sulla descrizione di alcuni mestieri artigiani. Emancipandosi in par-
te dalla voce narrante di “zia Faustina”, Mazzoli procede sul filo di 
una descrizione in larga misura autobiografica, incentrata sui ricor-
di del dopoguerra, tra gli anni cinquanta e sessanta del Novecento. 
In questo caso, il pretesto per continuare a parlare di Spello sono 
i nomi e la vita di alcuni personaggi della città realmente esistiti, 
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amici, lavoranti o animatori delle botteghe artigiane del falegname 
(padre dell’autore), del calzolaio (nonno dell’autore) e delle sarte 
(zie dell’autore).

In questa seconda parte del libro, Mazzoli si lascia guidare dai 
pensieri e dalle rappresentazioni personali che egli conserva sin 
dall’età di bambino, quando tra quelle botteghe, quelle voci, quei 
nomi e quei protagonisti egli muove i suoi primi passi verso l’età 
adulta (a quei tempi non era concessa a nessuno la fase adolescen-
ziale) e verso una spiccata socializzazione politica, che appare pre-
minente sin dalla scelta narrativa. L’autore decide di continuare a 
descrivere Spello adottando il punto di vista degli ultimi, o dei quasi 
ultimi, operando una precisa scelta di campo, così come più vela-
tamente aveva mostrato di fare anche in precedenza ricordando le 
storie dello scalpellino, di Nottolina, del brigante Cinicchio, e così 
via. Tutto ciò permette a Mazzoli di continuare a svolgere un’in-
cessante azione di ricerca della verità possibile (o forse auspicabile), 
fosse anche non teologica né religiosa. Ed è in tal senso che in questa 
parte del libro compare la politica. In particolare, dai vicoli di Spello 
emerge un pezzo della storia d’Italia, le elezioni politiche del 1948, 
l’anticlericalismo umbro tipico dell’identità social-comunista, il cli-
ma di divisione della società di allora. 

Ma dai vicoli di Spello fa capolino anche Sanremo, il concorso di 
Miss Italia, il cinema realista e quello hollywoodiano, il twist e i balli 
americani che richiamavano un mondo in transizione e la volontà 
di uscire, anche con l’aiuto della fantasia, dalla pesantezza e dalle 
difficoltà vissute negli anni successivi al secondo conflitto mondiale. 

In questo clima si producevano profonde divisioni tra gli espo-
nenti delle classi più abbienti e quelli delle classi meno abbienti, e 
in tutto ciò non era irrilevante la collocazione politica delle singole 
persone. È per questo motivo che Mazzoli non tarda a prendere po-
sizione, facendo suo il monito di Gramsci contro gli indifferenti, 
intesi come coloro che rinunciavano a parteggiare, e decidendo di 
sedersi, à la Bertolt Brecht, dalla parte del torto.
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Dentro questa scelta di campo, Mazzoli avanza nel testo propo-
nendo una riflessione che assume forti tratti anti-moderni, come a 
rivendicare il ruolo di una società certamente diseguale, ma in ogni 
caso capace di conservare valori solidaristici e di umanesimo civile 
dispersi per sempre nelle pieghe del processo capitalistico della mo-
dernizzazione industriale. 

Adottando un approccio narrativo a forte impatto scenico, nella 
seconda parte del libro Mazzoli descrive una società scomparsa, un 
tempo eretta sul senso del sacrificio, sui valori di comunità, sul van-
taggio di vivere in una dimensione diacronica rallentata; una società 
costituita su intimi rapporti di prossimità. Ne fuoriesce la descrizio-
ne di una Spello profondamente diversa da quella che si affaccia nel 
terzo millennio, allora abitata e viva nel suo centro storico, piena di 
negozi, di attività, del brulichio allegro delle persone. Una società 
che l’autore ha inteso rappresentare mediante l’utilizzo di categorie 
valutative, presentando un bilancio sostanzialmente positivo, fosse 
anche perché scritto con la nostalgia e con il ricordo della meglio 
gioventù, vissuta dall’autore tra i vicoli di una città che non c’è più.

La Spello di una volta non potrà più risorgere né nelle leggen-
de popolari né nelle botteghe artigiane sopraffatte dai mercati del-
la grande distribuzione, ma con questa consapevolezza lo sforzo di 
Mazzoli è ricomporre la trama delle storie che hanno animato la cit-
tà e il modello sociale di convivenza tra i suoi abitanti, nel tentativo 
di non perdere la memoria lunga di ciò che è stato e per scegliere 
con maggiore accuratezza la direzione da intraprendere e la strada 
ancora da percorrere.

Marco Damiani
Professore di sociologia politica

Università degli Studi di Perugia


